Умерла художница Mary Lovelace O’Neal, шедшая против течения

Mary Lovelace O’Neal, чьи жестовые абстракции постоянно шли вразрез с ожиданиями критиков и коллег, скончалась в воскресенье в Mérida, Мексика. Ей было 84 года. Галереи Jenkins Johnson и Marianne Boesky объявили о её смерти в среду. 🎨🖤

Её полотна отличались пространственными, вязкими мазками, похожими на путаницу струящихся, взбитых линий. Такая манера ставила её вне ортодоксии минимализма — доминировавшего течения, когда она формировалась как художница в 1960‑е — и при этом она приходила слишком поздно, чтобы быть отнесённой к Abstract Expressionism. Тем не менее сама она не считала себя приверженкой ни того, ни другого.

«Я неохотно называю себя abstract expressionist или minimalist. Я называю себя painter», — сказала она в интервью New York Times в 2020 году, добавив: «Being unruly is my nature.» ✨

Многие из её самых известных работ были созданы в 1960‑е, когда она зашла в художественный магазин в Нью‑Йорке и купила пять мешков lamp black — тёмного порошка. Тогда она училась на программе MFA в Columbia University, и один из её профессоров, Stephen Greene, ранее обучал Фрэнка Стеллу. Не сумев угодить Greene своими абстракциями, Lovelace O’Neal стала наносить порошок прямо на белые холсты, покрывая их чёрным пигментом, который становился фоном для пастельных каракулей. «Я брала этот чёрный материал и втирала его в холст чернильной губкой, и получалась самая плоская картина на свете», — рассказала она художнице Suzanne Jackson в интервью для Bomb в 2021 году. «И это была также самая чёрная картина.»

Она играла с понятием “blackness”, отвечая на упрёки некоторых её чёрных коллег, что её работы «недостаточно Black». «Они постоянно упрекали меня, что моя работа недостаточно Black», — вспоминала она. «Они отказывались обсуждать всю проблему абстракции, происходящей из Африки, и я спорила с ними, что именно об этом я говорю в своих картинах. Но моя живопись также отвечала на социальный вопрос Blackness и на теоретический вопрос о чёрной живописи.» 🔍

В конце 1970‑х она свернула в совсем другом направлении. В 1979 году она создала серию под названием “Whales Fucking” — группу абстракций, вдохновлённых видом мигрирующих китов, который она видела воочию, стоя на берегу в районе Bay Area, где провела большую часть карьеры. «Я начала думать, какие огромные массы воды взорвутся в воздухе, когда они будут fucking», — признавалась она в интервью для Hyperallergic. Работы из серии “Whales Fucking” вошли в Whitney Biennial 2024 года, где было немного других живописцев. 🐋

До недавнего признания она долго оставалась относительно малоизвестной фигурой, хотя в 1960‑е была хорошо связана с активистами и художниками. Выставка в Mnuchin Gallery в Нью‑Йорке в 2020 году помогла изменить это — после неё к её творчеству стал проявляться больший интерес со стороны критики и коллекционеров, многие отмечали эстетическую интеграцию разных переживаний и стилей, которые ранее считали несовместимыми.

Mary Lovelace O’Neal родилась в Jackson, Mississippi в 1942 году. Её детство было кочевым — отчасти потому, что её отец возглавлял музыкальные кафедры нескольких университетов, в том числе Arkansas State University. По настоянию семьи она нехотя поступила в Howard University, где встретила Stokely Carmichael, ставшего её романтическим партнёром. Вместе они сформировали Non‑Violent Action Group, вдохновлённую идеями SNCC. Во время учёбы Джеймс Болдуин стал её наставником и другом; в те годы у неё формировалось политическое сознание — она говорила, что была «рождена протестовать».

Один из её профессоров в Howard, David Driskell, рекомендовал ей в 1963 году стажировку в знаменитой Skowhegan School of Painting and Sculpture в Мэне, где она впервые столкнулась с lamp black. Затем она училась в программе MFA в Columbia, которую окончила в 1969 году. Через SNCC она познакомилась с John O’Neal, за которого вышла замуж в 1965 году. Она продолжала участвовать в акциях протеста и рассказывала, что «ходила в тюрьму пару раз». Но она понимала, что её картины отличаются от работ самых политически ангажированных коллег: «Я была в восхищении от политической печатной графики Чили, Мексики и Южной Америки, но я не могла делать это. Всё, что я могла, — это ставить своё тело на линию.» ⛓️

В 1969 году Lovelace O’Neal уехала из Нью‑Йорка, посчитав город «страшным», и переехала в Сан‑Франциско, где устроилась в San Francisco Art Institute и искала студию после развода. В 1978 году она начала преподавать в University of California, Berkeley — на этой должности она оставалась до выхода на пенсию в 2006 году. В 1984 году во время поездки в Марокко она встретила Patricio Moreno Toro, который стал её вторым мужем; он пережил её.

Хотя многие художники могли бы почувствовать обиду из‑за долгого пренебрежения, Lovelace O’Neal считала позднее признание в некотором смысле благословением. «Я думаю, моему искусству дали широкий простор до сих пор», — говорила она. «Когда ты добиваешься славы рано, чувствуешь, что не можешь менять стиль. Со мной было не так. Я могла следовать любой нити, которую находила. Я могла сидеть над чем‑то месяцы или годы; что‑то выходило из этой инкубации.» Её совет тем, кто ещё надеется на признание критики: «Don’t wait.» 🔮

В каждой её картине — след сопротивления и маленькая тайна. Кто знает, какие ещё внезапные ходы скрываются под слоями чёрного и пастели? 🎭