Как пожар изменил жизнь Дианы Татер и проблемы сохранения медиаискусства

Когда в январе пожар достиг дома Дианы Татер в Альтадене, не было времени на треугольник спасения. Она и ее муж, художник Т. Келли Мейсон, эвакуировались перед полыхающими пламенем. Мейсон схватил, что смог унести: сервер и несколько жестких дисков. Татер взяла с собой кошек. Все остальное — десятилетия сырого видео, мастеринговые записи, руководства по установке, эпемера, картины — было оставлено в контролируемом по температуре гараже, который сгорел дотла. "Трудно жить 62 года и потерять всю свою жизнь за одну ночь", — сказала Татер New York Times в тот момент.

Потеря была не только личной, но и профессиональной. Большая часть ее работы, созданной с начала 1990-х, находится на пересечении видео, звука и инсталляции, медиапрактики, выживание которых зависит от постоянного технологического обслуживания. Хотя некоторые из ее работ после 2005 года были оцифрованы и сохранились на жестких дисках, которые ее муж вынес, большие части ее раннего архива никогда не были перенесены. Эти материалы пропали.

Спустя год, когда Лос-Анджелес отмечает годовщину пожаров, которые опустошили Альтадену и Тихоокеанские палисады, опыт Татер стал символом более широкой, нерешенной проблемы в современном искусстве: насколько хрупкими остаются практики, основанные на медиа, после того как они покидают студию, и как мало инфраструктуры существует для поддержки художников, когда катастрофа происходит. В месяцы после пожара Татер начала сотрудничать с Canyon Media Art Conservation Center (CMACC), новой некоммерческой лабораторией по охране искусства, которая откроется в 2026 году и будет посвящена исключительно искусству временных медиа.

Под руководством Касс Фино-Радина, опытного консерватора медиаискусства и бывшего сотрудника Музея современного искусства и некоммерческой организации Rhizome, CMACC разрабатывается с целью решить то, что можно описать как кризис охраны, вызванный технологической устарелостью, ограниченной институциональной мощью и огромным объемом цифрового материала, производимого современными художниками.

Для Татер это сотрудничество имеет как практическое, так и настоятельное значение. В то время как десятки ее работ были уничтожены в пожаре, много других находится в музеях и частных коллекциях по всему миру. CMACC теперь работает с ней, чтобы найти лучшие сохранившиеся версии этих работ — мастеринговые записи, авторские пруфы или экземпляры, принадлежащие учреждениям - чтобы их можно было оценить, оцифровать и вернуть, восстановив как можно больше ее архива.

“Это работа детектива”, Татер сказала в недавнем интервью. “У кого какая версия? В каком состоянии она? Это та, которую нужно сохранить?” Процесс включает в себя контакт с коллекционерами и учреждениями, оценку стареющих форматов пленки и, в некоторых случаях, попытки провести последние спасения хрупких аналоговых медиа. Цель состоит не в том, чтобы воспроизвести то, что было потеряно, а в том, чтобы восстановить ее архив в форме, которая сможет выдержать время.

Но случай Татер — это не исключение, а обычный опыт, с которым сталкиваются художники, работающие в области кино и видео. На протяжении десятилетий именно эти художники часто несли ответственность за сохранение своих собственных работ, особенно поскольку у коллекционеров или учреждений часто не было сотрудников, специализирующихся на таком виде охраны. Даже когда контракты требовали переноса работ каждые несколько лет, эти обновления часто не выполнялись. Цифровое хранение тем временем вводило свои собственные риски: жесткие диски ломаются, форматы становятся нечитаемыми, а “облако” не является заменой активному управлению, согласно Фино-Радину.

CMACC был создан в ответ на эту реальность. Хотя он расположен в Canyon, предстоящем музее и выставочном пространстве для искусств, основанных на времени, на Нижнем Ист-Сайде Манхэттена, CMACC как лаборатория охраны ориентирована на всю область — художники, коллекционеры и учреждения – независимо от их связи с коллекцией и программой Canyon. Цель состоит в том, чтобы создать кооперативную модель региональных центров охраны, которая на протяжении долгого времени использовалась для живописи и скульптуры — для медиаискусств.

Фино-Радин описывает этот момент как аналогичный началу 20 века, когда американские музеи впервые признали, что традиционные модели охраны недостаточны для современного искусства. “Мы находимся в аналогичной точке поворота сейчас”, — говорит они. “Медиаискусство стало центральным в современной практике, но системы, разработанные для его охраны, не успели за этим.”

В отличие от частных консервационных студий, которые часто недоступны для художников, CMACC работает как некоммерческая организация, собирая средства для поддержки проектов, которые иначе были бы невозможны. Архив Татер — среди первых высокопрофильных случаев, но мандат центра шире: стабилизация работ, разработка стандартов и создание долгосрочных возможностей для медиума, который по своей сути сопротивляется постоянству.

Пожары, охватившие Лос-Анджелес в прошлом году, ясно продемонстрировали важность этой работы. Тысячи домов были уничтожены, включая дома художников, чьи студии стали архивами, хранилищами и производственными площадками. Для многих потеря была тотальной. Страховка могла заменить оборудование, но не время, авторство или накопленный опыт карьеры. Татер ясно осознает, что можно восстановить, а что — нет. Некоторые работы просто исчезли. Другие могут быть спасены. Что сейчас имеет значение, — говорит она, — это то, что процесс существует вообще. “Это не академично”, — говорит она. “Речь идет о том, выживет ли работа.”