2025 год оказался особенно суровым. Январь принес разрушительные лесные пожары в Лос-Анджелес, мой родной город. Десятки художников потеряли свои дома и работы. Алтадену, творческий центр черной креативности на протяжении десятилетий и, более récent, дом для многих художников, постигла особенно сильная беда.
Третий понедельник января принес нечто гораздо хуже и более подлое: начало второго президентства Трампа, которое нацелилось как на цветные сообщества, так и на мир искусства. Рейды ICE усилились по всей стране, особенно в основном черных и коричневых сообществах, и президент дал полномочия иммиграционным агентам арестовывать людей без предупреждения. Трудно выразить словами, каково это - когда свобода и безопасность американских граждан, легальных жителей и незастрахованных людей - оказывается под ударом.
В условиях этой немедленной угрозы, можно понять, если кто-то пренебрегает более широкой атакой Трампа на искусство и культуру — в первую очередь, его атаками на Смитсоновский институт. Это было бы ошибкой. Фашистские режимы нацеливаются на искусство, потому что оно вдохновляет угнетаемых вообразить иной способ жизни. Искусство предлагает надежду. Без этого деспотичные политики легко внедряют свои законы.
Многие художники создали трогательные и глубокие отклики на увеличение числа рейдов ICE в 2025 году, как подробно описывает корреспондент ARTnews Тара Энн Далбоу в колонке об итогах года. К списку Далбоу я добавлю специальный проект AMBOS (сокращение от "Art Made Between Opposite Sides"), который был выставлен на Frieze Los Angeles в феврале. Основанный художницей Танею Агуинигой, стенд AMBOS представил керамику, сделанную мигрантами, ожидающими судебных разбирательств о предоставлении убежища в Мексике; многие из их партнеров — транс-женщины. Прибыль от продажи этих доступных по цене изделий, а также постеров и шапок была направлена на поддержку сообщества и финансовую помощь в ходе сложных процедур предоставления убежища.
US-Mexico border, как буквальное и фигуративное разделение, уже долгое время выбивается на первый план в работах художников Chicanx и Latinx, таких как Консуэло Хименес Ундервуд, с которой я беседовал в ежегодном выпуске "Icons" в Art in America. В ней Хименес Ундервуд сравнила стену с оксюмороном: "Она красивая и положительная, но над ней висит жестокость". Она сказала: "Страшно, когда ваше сообщество затрагивается произвольной линией. Это вредит очень многим людям".
В апреле, перед тем как посетить Хименес Ундервуд, я находился в Сан-Антонио, штат Техас, где у нее была персональная выставка в Artpace. Во время резидентства в Artpace Хименес Ундервуд создала несколько работ, в которых рассматривалась разделенность между землей и космосом. Для художника, который всю свою жизнь посвятил тому, чтобы показать, как граница "просто поглотила весь мир", эта серия работ казалась нехарактерным отходом, но Хименес Ундервуд подчеркнула, что разделение между небом и землей - это просто еще одна граница.
Эти слова пришли мне на ум, когда я посетил Americas Society на впечатляющей выставке с участием Беатрис Кортес и Рафа Эспарса, случайно получившей название "Земля и Космос". Эти два художника представили работы, которые стремились бросить вызов времени и пространству, например, "Гиперпространство: -100 км + ∞ (2025)" — больший чем в жизни размером макет олмекской головы, привезенный в Нью-Йорк из Мексики для Всемирной выставки 1965 года. Тем не менее, трибьют Эспарсы выглядит искаженными и изогнутым, как будто его прокормили через червоточину, переносящую его с 1200–900 года до нашей эры на 1960-е и далее к 2025 году.
...