Смерть Роберта Уилсона: театрального новатора и художника

Роберт Уилсон, драматург и художник, который завоевал преданных поклонников в художественном мире благодаря лаконичным постановкам, соединяющим элементы перформанса и театра, умер в четверг в Уотермиле, штат Нью-Йорк, в возрасте 83 лет. Его смерть была объявлена Watermill Center, художественным центром, который он основал там, сообщившим, что он скончался от недолгого, но острого заболевания.

«Столкнувшись с диагнозом с ясными мыслью и решимостью, он все же чувствовал необходимость продолжать работать и создавать до самого конца», - говорится в заявлении художественного центра. «Его работы на сцене, на бумаге, скульптуры и видео-портреты, а также The Watermill Center, будут жить как художественное наследие Роберта Уилсона».

Работы Уилсона охватывают широкий спектр: от произведений, выставленных в музеях, до нестандартных театральных адаптаций, премьера которых состоялась в театрах. Многие из его произведений характеризуются интересом к тихости и медлительности, качества, которые можно было найти как в его длительных перформансах, так и в его искусстве. Например, одна широко известная серия видео была задумана как портреты его субъектов: певица Леди Гага принимает позу мадемуазель Каролин Ривьер в знаменитой картине Ингрес 1806 года; актёр Бред Питт стоит в паре тонких белых шорт в комнате с голубым светом; художник Поуп.Л, развалившись на модели лесного пейзажа, его кожа выглядит серебряной.

Каждое из этих видео длится около трех минут, хотя в этом промежутке особых событий не происходит, что и было основной идеей Уилсона — заставить зрителей замечать то, что обычно остается незамеченным. «Если вы замедляете вещи, вы замечаете то, что раньше не видели», - однажды сказал Уилсон критикам, включая Хилтона Алса, который познакомил с ним читателей New Yorker в 2012 году.

Уилсон проложил новые пути в 1976 году со своим спектаклем Einstein on the Beach, оперой, рассказывающей биографию Альберта Эйнштейна лишь в самом широком смысле. Его жизнь повествовалась абстрактно при помощи музыки Филиппа Гласса и хореографии Лусинды Чайлдс, которая совместно с Кристофером Ноулзом и Сэмюэлем Х. Джонсоном написала либретто. Хотя опера длится почти пять часов, в ней практически нет диалогов в традиционном понимании, и она больше напоминает произведение перформанса, где зрители могли свободно входить и выходить.

Опера была воспринята почти сразу как провокация. «Большая часть этого скучна», - писал Клайв Барнс в New York Times. «Но это Логан Пирсолл Смит в начале века обратил внимание на то, что скука, доведенная до своего предела, становится, по сути, видом искусства. И мистер Уилсон использует театральную скуку так же, как мистер Гласс использует свой электрический орган. Они знают, что время от времени хорошо, когда они останавливаются». Теперь эта опера стала классикой.

После нее последовали многие другие значимые театральные постановки Уилсона, включая одну, посвященную жизни перформанс-художницы Марины Абрамович. Для Уилсона многие его работы были тесно связаны с его художественным прошлым. Он говорил, что не видит границ между традиционным искусством и театром, что было очевидно в программе Watermill Center, который он основал в 1992 году. «Меня интересует театр, потому что он объединяет все искусства», - сказал Уилсон в интервью 2022 года, проведенном галереей Hauser & Wirth. «Это архитектура, живопись, свет, поэзия, танец, музыка и философия. Все искусства можно найти в том, что мы называем ‘театром’. В латинском смысле слова древний театр был ‘opus’, что означает всеобъемлющее. Мои ранние работы назывались «молчащими операми». И в некотором смысле они были ‘оперой’ в латинском смысле этого слова, поскольку это были всеобъемлющие произведения».

Роберт Уилсон родился в Уэйко, Техас, в 1941 году; его отец был адвокатом, который встретил мать Уилсона, когда она работала в страховой компании. У Уилсона было расстройство обработки слухового восприятия в детстве, и это стало причиной его заикания. Он решил свои речевые трудности, говоря в более медленном темпе, чем большинство. «Если он замедлял процесс и не спешил», - писал Алс в своем профиле для New Yorker, - «он мог произнести слова. В конечном итоге он научил себя делать именно это». Он учился в Университете Техаса на бакалавриате, изучая управление бизнесом с 1959 по 1962 год, затем переехал в Бруклин, чтобы изучать архитектуру в Pratt Institute. После этого он увлекся танцем, посещая репетиции Марты Грэм, и начал свои первые экспериментальные театральные работы. Он окончил Pratt в 1966 году.

Позже Уилсон заявил, что изучение чего-то другого, кроме театра, повлияло на его подход к зрелой работе. «Что ж, если бы я учился театру, я не создавал бы такой театр, который я создаю», - однажды сказал он. Вскоре после окончания Pratt Уилсон вернулся в Уэйко и впал в сильную депрессию. Он попытался совершить самоубийство, но не succeeded, поэтому его поместили в психиатрическую больницу, где он начал принимать себя как гей. После выхода он вернулся в Нью-Йорк. В 1967 году Уилсон переехал в лофт в SoHo, где основал Byrd Hoffman School of Birds, названную в честь человека, который помог Уилсону преодолеть его речевые недостатки в детстве. Пространство задумывалось как место «для поиска и создания ситуаций, где люди разного происхождения, интересов и возможностей могут встретиться, чтобы развивать свою индивидуальность и таланты, и вносить свой вклад в группы», согласно его описанию. Первая постановка, прошедшая там, Baby Blood (1967), включала в себя Уилсона, который, одетый лишь в футболку, двигался по доске и покрывал себя пластиком. Подобные выступления принесли ему преданную аудиторию художников, и хотя Уилсон добился успеха в мире театра, он также выставлял свои работы в галереях и музеях.

Paula Cooper Gallery провела почти дюжину его персональных выставок, включая одну в 1984 году, которая была сосредоточена конкретно на его рисунках. В этой галерее Уилсон также выставил свои скульптуры, которые часто принимали форму угловых столов и стульев, которые иногда использовались как реквизит в его театральных постановках. «Мебель и скульптурные произведения Уилсона возникают на сцене как ключевой элемент, замысленный как исполнители на равных с актерами», - писал художник на своем сайте.

Уилсон получил одну из высших художественных премий в мире, когда он выставил свои работы на Венецианской биеннале 1993 года. Он выиграл Золотого льва за скульптуру с установкой, состоящей из треснувшегося земляного пола и жуткой фигуры, которая, казалось, выходила из него. В Artforum критик Томас МакЭвилей назвал установку «атмосферной и жуткой». То, что Уилсон выиграл такую награду, стало неожиданностью для многих в то время, поскольку большинство не воспринимали его как скульптора, не говоря уже о художнике. МакЭвилей писал, что некоторые даже были разочарованы победой Уилсона. Но Уилсон был привычен к такой реакции и даже, казалось, приветствовал путаницу. О своем творчестве Уилсон однажды сказал Guardian: «Это нормально — заблудиться! Вам не нужно понимать каждую секунду. Я думаю, что это проблема. Позвольте зрителям заблудиться. Это нормально.»