Искусство, шедевры и странные замыслы

«Никогда не покупайте хорошие картины», — говорит Зса-Зса Корда, главный герой нового фильма Уэса Андерсона «Финикийская схема», который сейчас идет в прокате в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе. «Покупайте шедевры». Это хороший совет для любого начинающего коллекционера искусства. Но на что именно покупать? Корда не может предложить много мудрости по этому поводу. Дело в том, что Корда, которого играет Бенисио дель Торо, оказался в сложной ситуации: он пытается осуществить неоднозначный план — так называемую Финикийскую схему — открыть водный путь где-то в окрестностях Средиземного моря, но у него нет необходимых средств для этого.

Кроме того, есть еще одна проблема: за этим кочевым игроком постоянно охотятся наемники и международные правительства. На момент начала фильма он уже выживал после шести попыток его уничтожить с воздуха, а к концу фильма его самолет снова сбивают. Он большую часть времени пытается убедить своих деловых партнеров покрыть финансовый разрыв, привлекая свою разбежавшуюся дочь, монахиню по имени Лизл (возвращает роль Мии Триаплетон), в качестве своего соратника.

Тем не менее, Корде не так уж и сложно было бы быстро заработать, если бы он просто продал несколько картин из своего дворца 16 века, где живут девять сыновей и находится коллекция искусства, так неаккуратно организованная, что большинство картин даже не висят на стенах. Дворец был смоделирован на доме коллекционера искусства Калуста Гюльбенкяна, британского армянина, который купил тысячи произведений искусства и был обвинён в попытке уклониться от уплаты налогов в Англии перед своей смертью в 1955 году.

В коллекции есть великолепный натюрморт Флориса Гертрисза. ван Шутена из 17 века, на котором изображен жирный жареный цыпленок на блюде (для завтрака!), и картина Рене Магритта 1942 года, где горшечный цветок кажется, что у него листья в виде птиц. Также присутствует портрет Пьера-Огюста Ренуара 1889 года, изображающий племянника художника с его длинными золотыми локонами. Лизл спит под ним, едва осознавая присутствие этой Импрессионистической картины.

Что Корда собрал такую коллекцию — и что он, похоже, совсем не заботится о ней, никогда не упоминая об этом — предполагает, что искусство, которое он приобрел, является лишь временным отвлечением от его грязного бизнеса и раздробленных семейных отношений. Оно выполняет для него функцию лишь декораций, простого фона для злонамеренных сделок, происходящих на его глазах.

Его отношение отчасти напоминает то, как российские олигархи относились к своим драгоценным картинам Пикассо и Ротко до того, как война в Украине помешала им продолжать собирать коллекцию. Уэс Андерсон известен тем, что создает сложные, симметричные декорации, которые сами по себе выглядят как художественные инсталляции, поэтому его пригласили проектировать кафе для музея Fondazione Prada в Милане, который установил с ним долгосрочные отношения.

Произведения искусства в «Финикийской схеме» напоминают реквизит, и было бы вполне понятно представить их подделками, особенно потому что Андерсон сознательно выдумал некоторую художественную историю для своей предыдущей работы — фильма 2021 года «Французский гарнизон». Но вот загвоздка: некоторые из них настоящие. Ренуар — подлинный, и когда-то он принадлежал актрисе Грете Гарбо, чей фонд продал его на аукционе Sotheby’s в 1990 году за 7 миллионов долларов. Согласно кредитной строке от Getty Images, имеющей изображения Ренуара в своей библиотеке, это произведение принадлежит семье Находов, известной коллекционерам.

«Вы можете почувствовать разницу», — написал Андерсон о картине в своих производственных заметках, «и она обладает аурой». Его персонажи, кажется, не могут, так как они в основном игнорируют её. Магритт тоже реален, как и ван Шутен. Магритт ранее принадлежал Хейнери Пиетцшу, который находился в списке лучших 200 коллекционеров по версии ARTnews перед своей смертью в 2021 году; сейчас он находится в коллекции Берлинских государственных музеев. Ван Шутен является собственностью Гамбургской художественной галереи, немецкого музея. Однако другие работы, включая картину Питера Паула Рубенса, являются репликами. Трудно увидеть различие между тем, что является подлинным и чем-то фальшивым, и это и есть суть: Корда не может отличить хорошую картину от плохой, истинный шедевр от подделки, несмотря на то, что он зачитан книгами о меценатах Высокого Возрождения и знатоках во время своих бурных воздушных приключений.

Он не знает цены по-настоящему ценного искусства, так же как не знает, что стоит Лизл, которую он пытается назначить наследницей своего состояния в случае своей преждевременной смерти. Есть еще один момент: беспорядочное размещение его картин, некоторые из которых прислонены к стенам, а не деликатно висят. «Уэсу пришла в голову мысль, что его коллекция не является чем-то завершенным, выставленным на показ, а скорее находится в постоянном изменении», — говорит Адам Стокхаузен, художественный дизайнер фильма. «Зса-Зса имеет отличную коллекцию картин, скульптур и декоративных предметов, но они всегда приходят и уходят». Для Корды они лишь реквизит в его собственном мире.

«Финикийская схема», отчасти, является пародией на коллекционеров, которые покупают искусство с таким менталитетом. Вот еще раз Корда: «Никогда не покупайте хорошие картины. Покупайте шедевры». Андерсон мог бы добавить: покупайте великие произведения, но правильно цените их.