Центр Тселинного: Деколонизация через современное искусство в Казахстане

Новый Центр современного искусства Тселинный в Казахстане предлагает руководство по деколонизации, и оно звучит так: Помнить, переосмысливать, продвигаться, танцевать. Эти шаги были воплощены в жизнь в сентябре, когда коллектив казахских визуальных художников, музыкантов, поэтов и певцов, украшенные перьями и роскошными тканями, собрались в огромном форуме центра, чтобы вызвать Аральское море. Когда-то огромное соленое озеро было систематически осушено в последней половине XX века, когда регион был колонизирован Советским Союзом. Сегодня это соленая впадина в сердце Центральной Азии.

«Как потомки людей, которые впервые стали свидетелями исчезновения моря, мы, современные центральноазиаты, должны справиться с тем, что осталось после этой катастрофы», — говорится в заявлении художника Дианы Т. Кудайберген, культурного и политического социолога и члена творческого консультативного совета, который служит Тселинному вместо главного куратора. Перформанс, названный Барсакелмес, получил свое название от острова, который когда-то был самым большим в Аральском море, и вокруг которого росли слухи о временной воронке в рамках советского ирригационного проекта. Название переводится с казахского как «Кто туда пойдет, тот не вернется». Возможно, поэтому Барсакелмес открыл программу.

Тселинный Центр современного искусства, от его истории до художественной стратегии, во воплощает противоположное послание: Учись и живи. Барсакелмес переосмысляет легенду о Нуртоле, герое Центральных равнин, который укрощал страх перед змеями и драконами с помощью своего священного кобыза, древнего тюркского струнного инструмента. Легенда заканчивается тем, что Нуртоле заковывает зло под воду безымянного моря; его колыбельная становится вечным шумом океана. Барсакелмес задает вопрос: А что если те мистические воды были Аралом? В перформансе чудовища, лишенные песни и модифицированные ядерными испытаниями, проводимыми советами в регионе, вновь стали социополитической проблемой. Фольклорные песни не могут успокоить современное государство, поэтому участники принесли синтезатор.

Аудитория состояла из местных и международных ценителей искусства, профессионалов и журналистов, сидящих в полукруге вокруг многоцветного юрта, созданного берлинским казахским художником Гульнур Муказановой, с дополнительными визуальными эффектами от Дарьи Темирхан. Инсталляция напоминала легендарный Барсакелмес: искусственно созданный портал в духовную сферу. Вихрящиеся танцоры, завернутые в белый лен, проходили туда и обратно, завлеченные солью на полу. Традиционный горловой певец пел о разорванных семьях, по словам одного из присутствовавших, свободно владеющего языком. Позднее, когда прошло 90 минут, врывались лошади — или это был звук барабанов.

В 2025 году трудно ожидать тканей такой силы, разворачивающихся в крупном западном музее, или хотя бы в тех, которые работают комфортно при капитализме. Я думаю, что это отчасти потому, что деколонизация требует общественной памяти — что произошло с кем, и что это все значит — и эта память должна быть честной и поэтому стоить борьбы. Барсакелмес был призывом отказать в комфорте от систем, созданных для уничтожения духа. Он призвал своих зрителей исследовать самые болезненные моменты истории, выбрать путь, который ставит в центр коренные народы. Оплакивать утрату, а не интеллектуализировать её. Принять, что Аральское море исчезло, но найти, что в мелких лужах, формирующихся в его бассейне, рыбы все еще плавают.

Казахстан получил независимость от Советского Союза в 1991 году. (Узбекистан, который открыл свой первый международный биеннале в сентябре, был освобожден в том же году.) Это 30 лет, чтобы начать учитывать травматическую реконцептуализацию истории Центральной Азии, включая ее визуальную и сценическую художественную традицию. Первое поколение казахских современных художников, появившихся после СССР, унаследовала эпохальную задачу: освободиться от пропагандистской эстетики, восстановить казахский художественный язык, восстановить связи между Казахстаном, Киргизией, Узбекистаном и Таджикистаном. Здесь в дело вступает Тселинный Центр современного искусства.

Он был основан в 2018 году казахским бизнесменом и предпринимателем Кайратом Борабаевым как первая частная культурная институция страны и до сих пор работал под названием Тселинный Временный. Новый Тселинный — это «горизонтальная институция», по словам ее директора, Жамили Нуркалиевой. У нее нет планов назначить главного куратора или собирать коллекцию, в отличие от Алматинского музея искусств (AMA), частного музея коллекционера Нурлана Смогулова, который открылся в сентябре и стал еще одним высокопрофильным дополнением к современному искусству Евразии. «На мой взгляд, очевидно, что ведущие учреждения сегодня больше не обеспокоены коллекционированием и установлением иерархий жанров, но стремятся создать новые истории в открытом, живом диалоге с обществом, прежде всего с местным, где они могут учиться, создавать и наблюдать», — сказала Нуркалиyeva. Программа Тселинного Временного также была антииерархичной, сосредотачиваясь на личных переживаниях социального переворота, а не спешащей маркировать новое движение.

В 2021 году надзорная выставка «Здесь, там, нигде» собрала многоуровневых, многопрофильных художников, объединившихся на неуважимой нити. Каждый участвующий художник исследовал аспекты жизни в Центральной Азии на пороге независимости и в ее последствиях, от изменяющейся идеи феминизма до потока массово производимых товаров. Среди них была Алмагул Менлибаева, известная современная казахская художница, которая училась в советском реалистическом стиле, но в начале нового тысячелетия перешла к перформансу и видео. Видеозапись ее действия 2002 года «Вечная невеста» сейчас показывают в AMA. В нем она бродила по тротуарам и базарам Алматы, одетая в длинное белое платье и фату, в поисках обещанной ей эманации современности.

Новый дом Тселинного является артефактом: бывшее здание советского кинотеатра Тселинный, которое прошло значительную реконструкцию под руководством британского архитектора Асифа Хана и казахского архитектора Зауре Айтаевой, которая является его женой и творческим партнером. Кинотеатр был открыт в 1964 году в честь 10-й годовщины трансформации степной земли, в основном в северном Казахстане, для выращивания зерна. Это было достигнуто путем изменения русла двух крупных рек, которые впадали в Аральское море и были его жизненно важными источниками поступающей воды. Тслеинный с русского целина означает «необработанная, девственная земля». Парк, базар и Русская Православная Церковь, основанная в царский период, формируют золотой квартал. Это идеологическое сердце Алматы. Местные жители ходили на первые свидания в этот кинотеатр; позже, когда пространство стало частным, его владельцы превратили его в многофункциональное пространство, включая ночной клуб. Особенно ценились созданные советским графическим иллюстратором и художником Евгением Сидоркиным декорации с граффито на главной стене его атриума. Для Тселинного Сидоркин вызывал казахские мифологии: женщины танцуют под звуки домбры (еще одного традиционного струнного инструмента), мужчины в казахской одежде скакают на лошадях и славные яблоневые деревья, которые дали Алматы свое имя. Исходный фасад был стеклянным, так что ночью свет кинотеатра проливался через атриум и оживлял граффито. Последовательность владельцев и реконструкций привела к закрытию кинотеатра, а граффито было заменено репликой, затем совершенно скрыто, когда Хан пришел в 2017 году. Хан называет здание «палимпсестом», чьи слои штукатурки раскрывают 50-летнюю смену идеологических, религиозных и художественных настроений в Алматы — буквально, так как слои были сняты, чтобы раскрыть оригинальное граффито за гипсокартоном. Здание было восстановлено и дополнено новыми проектами, которые напоминают о богатстве петроглифов, найденных по всей Центральной Азии. В программу открытия центра вошла выставка о восстановлении Тселинного под названием «С неба на землю». В фойе здания стоял большой стол, заполненный документами и предметами, взятыми из исследования Хана и его команды, которое включало буквальную поездку по святой степной земле: фотографии, концептуальные эскизы, древние камни. В здание нет ступеней; вход соединяется с городом как непрерывная плоскость. Ряд белых колонн является единственным явным разделением между Алматы и входной дверью. По словам Хана, общий вид фасада должен вызывать представление о степи, или хотя бы о каком-то моменте на ней, как это видели команда Тселинного: облако, раздающее проливной дождь над великими травяными равнинами. Синее и размытое атмосферным расстоянием — выглядело немного как мост, сказал он.