Ночная тайна Центра Помпиду

В древней Греции музей был храмом Муз, богинь вдохновения. Пожалуй, с тех пор, как я себя помню, я всегда чувствовал вдохновение при посещении музеев. Они часто помогали мне преодолеть творческий кризис и вновь соединяли с моей креативностью едва я входил в галереи Парижа.

Я провел много дней и вечеров, окруженный красотой, но ни разу не оставался там всю ночь. Когда я неожиданно встретил президента Центра Помпиду Лорана Ле Бона на открытии музея в Италии в прошлом году, я рассказал ему о своей мечте: исследовать Центр Помпиду ночью. Он тут же согласился, сказав, что данное предложение является частью его визии эксперимента с музеем и его работой.

Как позже объяснила команда Помпиду, музей никогда ранее не предоставлял такого шанса другим журналистам; телевизионные и киноэкипажи обычно покидают его к 1 часу ночи. Меня сопровождала Франсин, глава службы безопасности, которую все ласково называют "Тинкер Белл". Она провела со мной всю ночь, направляя меня в любые комнаты на мой выбор.

Я прибыл в 8 вечера в морозный понедельник в начале декабря. Франсин встретила меня у запасного входа, и мы направились в многофункциональное пространство на 6 этаже, где я вспомнил, что проходила пресс-конференция Art Basel Paris в 2024 году, пока ждали закрытия музея. Это место стало моим временным приютом. Команда Помпиду оставила мне спальный мешок на диване, но я уже решил, что не собираюсь спать этой ночью.

В 8:45 зазвучал записанный голос, объявляющий о закрытии музея через 15 минут, и началась долгожданная эвакуация галерей. Час спустя аналогичный ритуал произошел с освобождением третьего этажа Bibliothèque Publique d’Information, знаменитой публичной библиотеки. Регулярные посетители с никнеймами, такими как Барракуда, Иисус, Банан или Писатель, часто задерживаются — здание стало для них вторым домом.

В 11:30 ночи пол знаменитого форума окончательно опустел. Свет выключился автоматически, и теперь мы с Франсин остались одни в Центре Помпиду. Это знак к его запланированному пятилетнему закрытию этим летом.

Накануне полуночи Франсин отвела меня на пятый этаж, чтобы встретиться с французским фотографом Антуаном Дагато, членом Magnum Photos с 2008 года, известным своими изображениями зависимости, проституции и международных конфликтов. Ле Бон пригласил его сделать комнату 21B, бывший кинопрокатный зал, своей студией на почти пять месяцев.

Структура этой необычной резиденции под названием «Méthode» задумана как место для размышлений и стационарности, доступной публике впервые за всю его карьеру. По черным стенам галереи Дагато установил металлическую конструкцию, заполнив ее фотографиями, камерами и пленками, а также разложив все пробы из книги, над которой он работает.

Дагато объяснил, что выбрал эту резиденцию, а не традиционную выставку, потому что "Я хотел место, чтобы пройти через свои личные архивы и вещи... У меня было так много новых идей и незавершенных проектов, что я чувствовал себя в ловушке. Мне нужно было завершение, чтобы найти немного спокойствия и восстановить свою свободу передвижения". Он добавил: "Я даже не уверен, будет ли фотография частью моего будущего".

После двух часов интенсивной беседы наши пути разошлись в 2 часа ночи, когда закрылся ресторан Georges на крыше музея, так как Дагато не имел разрешения оставаться до утра. Затем я обратил внимание на постоянные галереи Помпиду на пятом и шестом этажах, в которых выставлено около 2000 произведений из более чем 140000 собраний, что делает его самым большим собранием современного искусства в Европе, вторым после Музея современного искусства в Нью-Йорке.

Поскольку в Форуме светло выключили, я ожидал, что галереи будут совершенно темными, и что Франсин придется включать свет в них индивидуально; однако огни в Помпиду остаются включенными в галереях долго после того, как все ушли. В тишине ночи, без людей и звуков вокруг, я начал заново открывать ценнейшие произведения Помпиду.

Сония и Роберт Делаunay с их взрывными, яркими абстрактными картинами никогда не казались мне столь ясными. Я был привлечен двусторонней картиной с незавершенным, но завораживающим автопортретом (Роберта) с одной стороны и гипнотическим пейзажем с другой. Я подошел к безымянной картине 1962 года Карла Годега, содержащей золотую форму, выделяющуюся на темном фоне, как луна на ночном небе. Эта картина считается одной из лучших работ Годега, созданной в самом начале его экспериментов с золотой краской для изображения антропоморфных фигур.

Затем я направился в галерею Марка Шагала, где лег прямо под «Свадебные и женская фигура с Эйфелевой башней» (1938–39). Хотя я и не уснул, но чувствовал себя как молодожены на картине, которые летят над Парижем на спине могучего белого петуха.

Галерея с красными стенами затем привлекла мое внимание. Во время моего визита это интригующее пространство стало домом для выставки «Каждый раз, когда узел развязывается, Бог освобождается», состоящей из восьми произведений по Парижу, включая монументальные скульптуры Барбары Чейз-Рибоуд. Сочетание текстиля и бронзы, веревки и шелка, черного, красного и золота в пяти работах на выставке поразило меня.

Мне пришло в голову, что я никогда не задумывался, может ли Центр Помпиду быть проклят. "Я не знаю насчет привидений, но здесь определенно присутствие", — сказала мне Франсин, напомнив, что площадь снизу когда-то была кортом чудес (cour des miracles) — парижскими трущобами доиндустриального Парижа, которые послужили источником вдохновения для «Собора Парижской Богоматери» Виктора Гюго.

В 3 часа ночи мы спустились на "этаж 21", второй подземный уровень музея, исследуя туннели, которые соединяют Помпиду с Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Musique — французским институтом, посвященным исследованиям музыки и звука. (Пиано и Роджерс также спроектировали эту подземную структуру на южной стороне площади.) Этот тайный туннель обычно недоступен для публики и было невероятно интересно его исследовать.

На этом этапе пришло время для кофе-паузы. Пока мы разговаривали с Франсин, вдруг из одной из комнат вышел мужчина с спальным мешком под мышкой. (Исследователи могут работать круглосуточно в IRCAM.) Уходя, чтобы не будить никого, мы заметили, что одна женщина уже сидела за стойкой регистрации. Было почти 6 часов утра!

Вернувшись в Центр Помпиду, мы наткнулись на членов уборочной команды, которые уже начали свою работу. Они пытались научить меня своим специальным приемам очистки полов, но без успеха. Некоторые из них слушали радио, что сделало их рутину похожей на танец.

Франсин и я ждали, когда приедут реставраторы. Вторник — лучший день для них, чтобы пройтись по коллекциям музея. Они немного задерживались, так что я не увидел, как происходят консервационные работы. Жаль, я хотел провести с ними целый день, но, прежде чем я успел заметить, стало 10 часов утра. Библиотека вскоре открывалась, а Центр Помпиду принимал посетителей через час, но мне пора было идти домой.