Смерть Аластера Макинвена: жизнь и творчество многогранного художника

Многофункциональный художник, музыкант и писатель Аластер Макинвен, известный своими ироничными выступлениями, наполненными критической энергией, а позже — своими сновидческими фигуративными картинами в тусклых тонах, ушел из жизни на прошлой неделе в возрасте пятидесяти трех лет. Его смерть была объявлена 8 января его лондонской галереей Маурин Пейли. Ему был поставлен диагноз рак восемь лет назад. Работая в различных медиах, включая инсталляции, кино, скульптуру, живопись и перформанс, Макинвен создавал произведения, отражающие его собственное любопытство и открытость и вызывали то же самое у зрителей. Типичным для его раннего творчества стало выступление в 2008 году в Камден Арт Центре в Лондоне, где он приклеил свою руку к полу галереи и ждал, как долго пройдет, прежде чем кто-то предложит помощь. Работа называлась «Отрубить себе руку, чтобы насолить своему члену». Хотя его внимание в конечном итоге сместилось с физического на холст, он оставался стойко приверженным к раздвижению границ, включая границы живописи, своей аудитории и вкуса. «Хорошие идеи», — говорил он Адаму Лереру в 2021 году, — «ужасны для искусства».

Аластер Макинвен родился в Клаттербридже, недалеко от Ливерпуля, в 1971 году. Он получил степень бакалавра изобразительных искусств в Альбертском колледже искусств в Калгари в 1994 году и степень магистра изобразительных искусств в Голдсмитсе в Лондоне два года спустя. В начале своей карьеры, увлеченный перформансом, он сосредоточился на теле и его способности терпеть. Он часто снимал эти работы, как, например, в выступлении 2007 года под названием «Все то, чем вы могли бы быть к этому времени, если бы жена Роберта Смитсона была вашей матерью», в котором он копал четырнадцать тонн земли и полз голым по трубе, вмонтированной в холм, исполняя рождение, напоминающее работу Нэнси Холт 1979 года «Звездные кроссы». «Я был лондонским голым художником», — рассказывал он MAP Magazine в 2009 году. После того как он сбросил этот ярлык, выступив в «Отрубить себе руку, чтобы насолить своему члену» в полном облачении, Макинвен все больше обратился к живописи, с иронии на языке. Серия 2007 года «Критическая теория», представленная на Art Basel, изображала различные звездные рейтинги — от одной (плохой) до пяти (отличной) и была, по его просьбе, оценена соответственно, причем картины с одной звездой продавались по самой низкой цене. Год спустя он был горько разочарован, когда картины, выставленные в лондонском Институте современного искусства, были описаны как красивые. «Я хотел, чтобы работа указывала на зрителя и обвиняла его в том, что он дряхлый старый старик, которому нужны поручни, чтобы помочь ему сделать еще один круг по галерее», — сожалел он в MAP.

Тем не менее, он остался в этой форме — в 2008 году он создал серию «Абстрактный капиталистический реализм», которая включает коллажи в шелкографии и масляные узоры из его коммунальных счетов, работы, названия которых касались самых разных тем, таких как Slayer и экономический кризис. Позже он отвернулся от этой серии, презирая её как «смущающее». «Я чувствую себя щенком, которого тащат обратно к попе, оставленной на ковре», — говорил он Лереру, когда его спрашивали о пересмотре картин.

В последние десять лет Макинвен отвернулся от того, что он назвал «нео-концептуальным догматом», который он впитал в Голдсмите, и начал создавать галлюцинаторные картины, в которых темные фигуры стояли, бродили и казалось, лениво лежали, часто готовя свои холсты с использованием окисленного железного порошка, что напоминало сухую краску, используемую в фресках, и придавало его произведениям атмосферу медленного растворения. «Глаз медленно исследует бесконечно смешивающиеся и разделяющиеся оттенки художника, которые, как можно представить, достигнуты лишь постепенно», — написал Барри Швабски в номере Artforum за 2021 год, рецензируя выставку Макинвена в Reena Spaulings Fine Art в Нью-Йорке. «Тем не менее, образы, застрявшие в этих поверхностях, кажутся преходящими, как будто их можно было бы легко сдуть одним сильным вдохом, оставив чудесные цвета, как бы нагими». «Эти хроматические полиморфные соединения невероятно удовлетворительны, и возникает вопрос, предназначены ли непроницаемые встречи с картинами просто для того, чтобы перенаправить зрителей к непредставительному — отправить их долгим путем, но дать много, что можно наблюдать на протяжении всего пути».

Параллельно своей художественной карьере Макинвен играл на гитаре в Country Teasers, семинальной шотландской арт-панк группе, известной своей образованной, ироничной лирикой и дискордным звучанием, а также влиянием на современные группы, такие как Fat White Family и Protomartyr. После распада Country TeasersМакинвен объединился с лидером группы Марком Уоллером под названием Stallion для трехдискового ремейка двойного альбома The WallPink Floyd 1979 года, включая фри-джаз, спид-метал и регги, среди прочих стилей. «Мне больше понравилась их версия The Wall по сравнению с версией Флойда», — сказал Джарвис Кокер из Pulp в 2019 году в The Quietus. Макинвен также преподавал искусство, являясь преподавателем живописи в Слейдской школе изящных искусств в Лондоне и приглашенным лектором в Kunstakademie Düsseldorf.

Макинвен оставался мучительно осведомлен о разрыве между намерением искусства и его восприятием — разрыв, который только увеличивался в цифровую эпоху. Тем не менее, он никогда не переставал пытаться закрыть эту лакуну. «Если бы ты слышал мой тайминг», — написал он в электронном письме Лереру, «ты бы насмеялся до слез».